柯蓝斥高以翔事件网络水军:雷会劈你我得离你远点
《澳门人家》剧照
《热爱》(原《新围城》)剧照
近来,柯蓝主演的电视剧《澳门人家》正在热播。作为一个土生土长的北京人,柯蓝却觉得,《澳门人家》中呈现出让她很是熟悉的气息。“都是那个年代的家长里短,都是浓浓的人和人之间的情感。街坊邻居吼一嗓子,谁家的孩子都饿不着,不都一样吗?”
这份人与人之间的羁绊,对柯蓝来说非常亲切。她回忆自己的小时候,到了饭点爸妈没回来,邻居家加双筷子多个碗,直接就去吃。“我作为那个时代的一个‘小尾巴’,我觉得特别美好。”柯蓝感慨,曾经街坊邻里如同家人好友,日常相互照应搭把手的氛围,已难寻觅。“人和人的情感真的被家家商品房门口铁栅栏给阻隔断了。我特别想把当年那种情感展现给现在的孩子们看,他们未必能理解,但看上去觉得还不错,大家一团和气挺好,总比现在打开网络全部都是尔虞我诈,上热搜都是各种难看、各种不体面要强。”
“大家庭的孩子容易对情感有更深的羁绊,而且也懂得表达。”柯蓝自小成长在一个大家庭,过年吃饭,两大桌都不够坐,后来小辈们再结婚生子,四大桌子人满满当当,热热闹闹。“而你愿意付出,你承上启下,那你就有弟弟妹妹的爱戴。”
自小身体多灾多病,因为严重的遗传性脊椎炎,柯蓝曾被医生“宣判”活不过三十多岁,这就像是在尚不该懂得生死为何物的年纪,被迫提前看到人生的倒计时。柯蓝说:“我们年轻的时候好像都觉得可以挥霍生命,但我年轻的时候就没有这样的好命,我从来就是被各种医生下各种的判断。但既然已然这样了,我为什么不去让有限的生命好玩一点呢?”
小小年纪,柯蓝出国留学,打工,做模特,十几岁实现经济独立,然后进入Channel V,成为主持人,再当起了演员,她的人生,密度极高,半辈子抵过寻常人几辈子的精彩跌宕。然而进入演艺圈,依然不是家人想看到的,但他们也并不阻拦。舅舅给她起了艺名“柯蓝”,告诫她,演艺圈种种,不过南柯一梦,别太当回事。
《澳门人家》中柯蓝饰演的韩雅淇,是从内地到澳门投亲靠友的寡妇,一人带着个孩子,人生地不熟,承受着种种歧视和非议。这样的角色,很容易被诠释得“怨气深重”,而柯蓝却赋予了这个角色乐观豁达的性格。“ 生活对她并不是很公平,我要演怨,我有一万个理由给她。但是我不要,我就要给她乐观豁达。”
韩雅淇来到新环境后的种种遭遇,柯蓝并不陌生。她辗转过很多地方生活,这些身在异乡的挑战,从来浇熄不了她的信心和热情:“我从小就是在歧视链当中摸爬滚打,我从来不把这个当回事儿,语言简单,学就是了,你们所谓的这些生活方式,我很快就可以适应,这都不是事儿。我想说的是人和人之间的隔阂,其实一半的责任源自于自己,绝不全是外界的。人和人的隔阂来自于不自信,来自于不了解, 你要尽快地去融合,你要不断地去学习,你要让自己比他们更厉害,然后,谁歧视谁呢?”
与《澳门人家》同期播出的另一部电视剧《热爱》,柯蓝饰演的常有丽,则是个与她过往荧幕形象差距颇大的角色,为了这个角色,她给自己设计了一个非常出位的外表。先是自己掏钱,去五道口的批发市场买服装,豹纹亮片,什么闪瞎眼买什么。烫了大红的卷发,和角色养的泰迪犬神似。“我要俗,我要俗艳俗艳的。”常有丽俗气却满身活泼泼的生命力,就通过这一身先声夺人的造型,让观众们感知到了。
观众们熟悉柯蓝在《人间正道是沧桑》里的瞿霞,在《人民的名义》里的陆亦可,这些角色都是心怀理想、胸有傲骨的角色,而常有丽,则是再市井不过的泼辣女性。她自己都笑说,“没什么人会让我演常有丽。”和她一贯形象天差地别的角色,如何去靠近?如何去塑造?柯蓝谈到了“同理心”。
“我相信殊途同归,我相信阅读是有用的,文学作品训练人的同理心,同理心就是感悟力。你必须找到你和这个人物的联结,打开自己各个犄角旮旯的天性,那些人性中本来就存在的善、恶、美、丑、宽广、狭隘。我清醒地从镜子中看到我自己,就能把这面镜子反射到角色上。每一个角色,只要我相信她,就能塑造她。”
“而角色对演员来说则是一种轮回,”柯蓝说,“随着每一次新鲜体验和知识的输入,你会对你的生活多一分关照和审视。”
“我特别相信老一辈说的,先做人再演戏,你得知道人是怎么回事,戏只是我们生活当中的片段。 ”
柯蓝不是表演科班出身,对于表演的体悟全来自实践和生活。很多人都知道,柯蓝本来是知名主持人,名利双收,工作轻松,她却偏要在三十多岁的时候踏入表演这一行。一句转行说来轻松,对于柯蓝,却是切切实实拿命在拼。刚做演员那会儿,让她冬天里跳冰河,例假在身,也二话不说就跳了;拍《人间正道是沧桑》,脊椎炎疼得直不起身子,每拍一个镜头后的间隙,她就找地方趴着,就这样硬扛下来。瞿霞这个角色,让柯蓝作为演员,得到了业界和观众的认可。而那时,柯蓝已经35岁了。
“为什么说主持人做演员不行,为什么要有一个固定的框架?为什么你们觉得我长得丑,我就不配当一个好演员?我就要挑战我自己,我就要颠覆人家的看法。”
““我不美,不是特别有才华,不是特别聪明。但我就是本分老实,我这样的一个身体,我是拿命出去豁的。我特别希望所有的人都看到,尤其是女孩:连柯蓝都行,你为什么不行?”
十几岁就一人独自闯荡,所见识的天地越广阔,柯蓝越能清晰地锚定自己和世界的关系。“别把自己看得多了不起,世界太大了,你真的只是沧海一粟。活得越皮实越好,越本分越好。你就是要付出,别舍不得。人别娇着自个,越皮实你越茁壮。”
柯蓝感谢与生俱来的疾病和每日相伴的疼痛,“你要足够悲观,你才能真正往乐观的方向发展。你要知道死亡是怎么回事,你要知道每天的疼痛陪伴你是怎么回事,那我就是要开心,就是要吃好喝好,就是要挣钱。同时,要知道钱的重要性,你要尊重钱,你才能体体面面地去挣钱,你才知道这个钱挣了你该怎么花。 ”
以最羸弱的身体,张开双臂拥抱世界,一次次摔打自己,砥砺自己,跌倒了爬起来,尝试所能尝试的一切,不停止好奇,不停止快乐。生命的长度难以度量,但始终以信念掌握它的质量。
因为小时候身体不好,柯蓝5岁才偷偷吃到人生的第一根冰棍,幸福得她整个人快要飘起来。“然后被我奶奶看到了,我奶奶一把夺过冰棍扔在地上拿脚踩烂,她说,你看到这冰棍棒吗?你舔这个冰棍棒,你的身体就会变成这样,你给我记住。”
但冰棍即使被踩烂了也无法阻挡孩子的渴望,柯蓝说:“我那时最想做的事就是当一个卖冰棍老太太。戴个白帽子,穿白围裙,推一辆木头白车,棉被搭在上面,冰棍就在里面。我从小梦想有一个这样的白车,贴着卖冰棍的牌。但写在作文里,就被老师骂胸无大志,本子给我撕了。”
“我小时候想当米粉店老板娘。”旁边有人忍不住插嘴。
“你看,我们都是有大志的人。”柯蓝笑着。